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Piace a me

di Elvira Serra

Salvatore Niffo1
e 1l diavolo
di Teresa De Sio

Libriin
Barbagia. La

. strenna natalizia
di Salvatore
Niffoi.

«Metti il diavolo
a ballare, di
Teresa De Sio

(nella Eoto sotto), pubblicato con

11 pregio maggiore del romanzo?
«Parla di dolore con una potenza
che riesce a pochi. E una storia
che fa capire come a volte 'uomo,
per vincere la sofferenza, sia
capace di inventarsi qualsiasi cosa
pur di trovare yn motivo per
andare avanti, E la seconda volta
che lo leggo».

Non ¢é possibile, & appena
uscito!

«Ma Teresa mi aveva mandato le
prime 28 pagine quando il libro
stava nascendo. E io ho provato
subito un brivido di dolore
fortissimo».

L'ultimo brivido musicale,
invece, chi gliel'ha dato?

«Backspacer, dei Pearl Jam. Sono
un fan da tempi immemorabili,
Eddie Vedder ha una voce
inimitabile, rauca, sporca, tra
Tom Waits e il miglior Paolo
Conte».

Altre passioni sonore?
«Restando agli ultimi acquisti,
direi Ben Harper con White Lies
For Dark Times. Secondo me in
Hendrix, sicuramente pit di
Lenny Kravitz».

1 film di Niffoi?

«Non vado al cinema perché amo
lasciar decantare: &€ un metodo
che applico alle persone. Sono pill
tagliato per i dvd. La pellicola che -
mi é rimasta impressa per
potenza visiva, come una lastra
da sviluppare nella memoria
perché rappresenta tutti i tempi, &
C’era una volta I'’America. Ma ne
ho in testa anche un’altra».

Dica. ;

«La notte di San Lorenzo dei
fratelli Taviani».

La scena che «vale il biglietto»?
«La battaglia nei campi di grano.
Epica»:
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Balla che ti passa

T'nfelicita
Teresa De Sio, un noir Anni Cinquanta
ambientato nel magico mondo della taranta

Intervista

ANDREA SCANZI

l'esordio narrativo
della cantante
napoletana

n noir incentrato sugli
anni Cinquanta in Salen-
to, quando con i suoni ip-
notici della taranta si
scacciava il demonio. Te-
resia De Sio esordisce con un roman-
zo forte e visionario, Metti il diavolo a
ballare che a febbraio di-
ventera reading: musica e letture, in
giro per I'Italia.
Perché raccontare oggi quel Salento?
«Volevo descrivere un’epoca di pas-
saggio, un nucleo di personaggi colti
nel periodo di declino da una societa
arcaica, come quella salentina del li-
bro, alla cultura di massa televisivar.
La taranta ha un ruolo essenziale.
«Era strategia elaborata nel Salento
per curare l'infelicitd. Una musica ip-
notica, psichedelica, capace - secon-
do quella cultura - di scacciare il male
dalle persone. Quel male era I'infelici-
ta. La protagonista, Archina, ha 12 an-
ni. Subisce violenze familiari, ma non
puo parlarne. Non c’erano psicanalisi
e psicofarmaci. Rimaneva la taranta:
un pensiero violento che siballa».
Che lei paragona alla flebotomia.
«E la sorella di Archina, Filomena, a
paragonarle. Guardando il movimen-
to del braccio del violinista che suona
la taranta per Archina, le pare di ve-
dere la stessa tecnica subita anni pri-

ma dalla madre: si incideva la vena
del bracco del malato con un piccolo
coltello e si eredeva che, insieme al

sangue, scivolasse via la malattia.
Con la taranta era lo stesso. La musi-
ca faceva defluire il veleno iniettato
dal ragno, da cui si credeva dipendes-
selinfelicita».

Il libro termina con un flash sugli anni
Settanta: «Poi i nostri giorni irrompo-
no, sparandon.

«Non sono nostalgica e non credo sia
unlibro nostalgico. Ma non é nemme-
no consolatorio. La societa del libro
era violenta, Archina si confronta
con il male assoluto. Pero quella so-
cietd aveva anche saputo creare gli
anticorpi alle malattie. Sapeva come
curarsi. Con 'avvento degli anni Set-
tanta, degli anni di piombo, quella ca-
pacita di auto-immunizzarsi decade.
C’¢ ancora pil violenza, ma la societa
non sa piti incanalarla. Nonostante la
tecnologiay.

E un romanzo con molti monologhi e
salti temporali.

«Non avevo molto mestiere alle
spalle e non sono neanche un’acca-
nita lettrice. Non credo che per es-

sere scrittrici si debba leggere tutto
quello che esce. Ho i miei autori pre-
feriti - Borges, Calvino, Manganellj,
Pasolini - ma durante la stesura sono
stata volutamente lontano da qualsia-
si lettura. E un libro che va avanti e
indietro, a fasi, con molti depistaggi.
Mi sembrava Varchitettura miglio-
re».

Come ¢ stato passare dalla musica alla
scrittura? '
«Un’esperienza profonda. La musica
& un’esperienza di sintesi, non sei mai
sola, ci sono i musieisti e il pubblico.
11 libro & un viaggio in barca, da una
sponda all’altra. Con te hai solo i per-
sonaggi. Ognuno ha la sua vita, glie-
I’hai data tu: li metti al mondo, li guar-
di muovere iloro passi».

Il rapporto tra cantautori e romanzo é
fertile ma non felice: tutti scrivono, po-
chi convincono.

«Non posso rispondere per altri. Se il
mio libro non avra vita, allora potre-
mo organizzare un tavolo di discus-
sione sul tema. Francamente non ho
avvertito grosse difficoltax.
Osservando la sua carriera, si ha la sen-
sazione che lei trovi fatalmente prosciu-
gato il sentiero della musica commercia-
le.

«Il problema non ¢ la musica, ma l'in-
dustria discografica. Che & morta:
non per la crisi, ma per colpa dei di-
scografici e di certi artisti. La musica
& arte, ma da noi ha finito con 'essere
concepita come qualcosa di mercanti-
le. A quel punto si é inaridito tutto. Io
ho fondato la mia casa discografica,
intraprendendo una strada persona-
le. Eral'unico modoy.

Cosa vorrebbe che si dicesse del suo li-
bro?

«Mi basterebbe che si avvicinassero
senza il pregiudizio che colpisce i can-
tautori che scrivono. E un libro che
parla da sé, pud piacere o no, ma non
pensate che lo ha scritto la De Sio».
Brian Eno, Fabrizio De André, Giovanni
Lindo Ferretti. Come li racconterebbe?
«Tre personalita diversissime. Brian
mi permise di “sperimentare la speri-
mentazione”, anche se questa imma-
gine sarebbe stata cancellata dalla
mia editor. Ero giad allora segreta-
mente poliedrica, ma in Italia tutti i
musicisti mi dicevano di non rischia-
re, di fare sempre Voglia ‘e turna’. De
André? Il mio maestro. Ancora tre-

" mo se penso che non sono stata io a

cantare una sua canzone, ma lui a de-
cidere di cantare in un mio brano. Mi
dicevano che era un orso, & stata una
delle persone piti umili che abbia mai
incontrato. Uno dei pochi che non mi
ha detto: “S), sei brava, pero dovresti
fare cosl...”. Giovanni & uno spirito
fiammeggiante e inquieto. Puoi non
essere d’accordo con lui, ma ha serit-
to cose che rimarranno per sempre».
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Stasera a Torino

Autrice einterprete, Teresa De Sio ¢ nota a
Napoli nel 1955. Si & avvicinata alla musica
popolare dopo avere assistito a un concerto di
Joan Baez a Roma, quando aveva 15 anni. Ha
cominciato come cantante nel gruppo
Musicanova di Eugenio Bennato. Dopo-alcuni
successi nei primi Anni 80 (Voglia’e turna’,
Marzo, Aumm aumm), si dedica olla
poicon Fabrizio De André, Ivano Fossati,
Giovanni Lindo Ferretti. Di recente sié dota
all'esplorazione di sonorita etniche, su tuttela
musica popolare dell'area pugliese. Un libero
cercare, del 1995, & ritenuto uno dei suoi dischi
it compiuti. Mettiil diavolo a ballare
Mpp. 198,€16) éil suo primo romaonzo.
" Sara presentatooggialle 21 al Circolo dei
 Lettori di Torino. Con Pautrice intervengono
Davide Ferrario e Evelina Santangelo.

 UNASOCIETA VIOLENTA
«Perd sapeva come curarsi
Negli Anni 70 quella capaciti

di auto-immunizzarsi decade»

MUSICA IPNOTICA

«Una strategia inventata

in Salento per scacciare il male
Non cera la psicanalisi»

Un momento della taranta:
per Teresa De Sio «un pensiero
violento che si balla»
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‘Salento degli anni -5

La felicita
€ una zattera lontana

di ANDREA VELARDI

Mangiamuso & un paesino del
. Un so-
cietd rurale aggomifolata su se
stessa. Un mondo scalpitanie
e fantastico. Pieno di figure
fiabesche: la maga, le perfide
gemelle, un ragazzo-lupo. Nel-
Iombra unaterribile, inconfes-
saia violenza. La piccola Ar-
chinta Solimene & alla ricerca
dell’oblioe della dimenticanza
di se stessa. La psiche porge le
suenote narcotiche e nascoste.
Genera un ritmo primordiale,
un rullo invisibile e impetuo-
s0. Scatena l'esorcismo dan-
zante, In Meri il diavolo_a
ballare di Teresa De Sio
EEREEH 200 pagine. 16 euro), la
taranta non & un rito a parte,
ricostruito e narrato di per se
stesso. L'impazzimento, che ri-
porta ordine e pace nelle menti
tormentatee infelici, éunnatu-
rale proseguimento della vita
quotidiana e dell’esistenza.
Dove la felicith & una zattera
lontana, in fuga dalle mani dei
naufraghi.
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